Czy w Europie sa jaokies gory?

Ech, Hasior, ty nigdy nie zmadrzejesz - pomyslatem, gdy zostatem sam na drodze szybkiego ruchu czy
autostradzie na teoretycznie nieistniejgcej granicy polsko-litewskiej. Trzydziesci trzy lata zycia, w tym pieé
kaptanstwa, a ty dalej stopem jezdzisz... Teraz czesciej korzystam z transportu publicznego. Jeszcze sta¢ mnie na
bilety, a podczas podrézy moge modlié sie, spac, czytac, ostatnio nawet pisac. Jednak nie zawsze oferta
instytucjonalnych przewoznikdw mi pasuje. Wtedy ide na stopa. Albo zostaje w domu.

Pod koniec lipca 2011 roku, jechatem stopem do na wpét basniowej krainy dziecinstwa mojego Pradziadka,
zwanego Dadg, krainy znanej tylko z dawnych opowiesci babci Joanny z Narkiewiczow Hasiorowej, zwanej
Babulka. Babulka niechetnie opowiadata o przesztosci. Ludzie na poziomie nie rozmawiajg o tym co, kto, kiedy,
z kim i dlaczego — powtarzata nieraz maksyme swojej Mamy, a mojej Prababci, tucji z Zandréw Narkiewiczowe;j.
Ludzie na poziomie rozmawiajg o zagadnieniach, o problemach, o ideach. Idea Antonowa powracata czesto dzieki
srebrnym sztuécom, a wiasciwie ciezkim tyzkom ze stylizowanym monogramem /7 na pidrze. JS. Julia
Szabuniewicz, mama Dady, méwit Tata krdtko i zwieZle. Idea pozostawata ideg.

Szabuniewicze mieszkali w majatku Antondéw na Litwie Kowienskiej — mawiata Babulka. Byt to tak wielki i tak
bogaty majatek, ze zatozono w nim pierwszg na Litwie elektryfikacje. Sam prezydent Smetona przyjezdzat, zeby ja
ogladac. Wszystko tam byto. | tam mieszkata Julia Szabuniewiczdwna, mojego Tatusia mama. A Tatusia tata byt
zarzadca. Zakochali sie w sobie, pobrali sie i mieli dwéch synéw, Stefana i Wiktora. Stefan po rodzicach dostat
ziemie, a Wiktor pienigdze na studia. Pojechat do Belgii, do Gandawy, na politechnike izostat inzynierem
lotniczym... To zupetnie inna historia. Na poczatku lat dziewiec¢dziesigtych ubiegtego stulecia w Antonowie mienit
sie by¢é Wuj Piotr Narkiewicz, mtodszy brat Babulki. Zastat kompletna ruine.

- Czego pan tu szuka? — zapytat ktos Wuja koto resztek dworskiej kaplicy

- Tu lezg moi przodkowie...

-1 co? Zabierasz pan ich?

Taka opowies¢ kotatata mi sie po gtowie. Do tego dochodzita sSwiadomos¢, ze Wuj i Babulka juz nic wiecej nie
powiedzg. W ciggu ostatnich dwdch lat pochowatem ich oboje na Wélce Weglowej w grobie ze wspomnianymi juz
Dadg i Prababcig — Wiktorem i tucjg Narkiewiczami. Za wczesnie.

Kilka chwil w internecie pozwolito mi znalez¢ Antondw — dzi$ Antanavas — na mapie Litwy. Byty nawet jakies
zdjecia kaplicy. Okoto stu kilometréw od Suwatk. Dojecha¢ nie problem. Ale po jakiemu tam rozmawiac¢? Z kim?
O czym? Polakéw podobno nie lubig. No ale ludzie przeciez mieszkajg. Spia, jedza. | w Boga chyba wierza,
niektdrzy przynajmniej. Ufa¢ Bogu i jechac trzeba. Jako$ to bedzie. PojedZ — zobacz — porozmawiaj. Zostaw
kontakt. Taka metodg, od jakichs dwunastu lat prowadze badania genealogiczne rodziny Hasioréw, ktére
pieszczotliwie nazywam hasiorologicznymi. Mato grzebie w dokumentach. Mam ich troche skopiowanych, czes¢
opracowatem. W okolicach Nowego Sacza znalaztem wielu krewnych. Duzo sie dowiedziatem, zanim kilkoro z nich
nie poumierato. Uzbrojony w to doswiadczenie i w zaufanie do Boga, ktdry nie chce przeciez $Smierci grzesznika,
postanowitem udaé sie tym razem na pétnoc od Warszawy. Swiat sie szybko zmienia, chciatbym zdazy¢ jak
najwiecej zobaczy¢. Od poczatku seminarium jestem zwigzany ze wspaniatymi obozami rekolekcyjnymi w
Mikaszéwce nad jeziorem Ptaskim, w Puszczy Augustowskiej, ktdre organizuje ksigdz Mirostaw Nowosielski. Po
krotkim pobycie we wspomnianej Mikaszowce, pojade stopem na Litwe, poprowadze tam badania
szabuniewiczologiczne, a nastepnie przejade autokarem z Mariampola do Krakowa, gdzie spotkam sie z
harcerkami katolickimi z mojej parafii. Miatem zgode biskupa na wyjazd zagraniczny i bilet na wspomniany
autokar, z datg i godzing. Wymienitem nawet pare ztotéwek na lity. Zaplanowatem dos¢ duzo.

Statem w lipcowym storicu, na poboczu, na teoretycznie nieistniejgcej granicy, ale nie sam. Potezny litewski
policjant z siwiejgcymi wasami, zyczliwie i uwaznie obejrzat mnie od stép do gtéw. Sutanna i plecak nie zrobity nad
nim wiekszego wrazenia. Cztowiek to cztowiek. Stoi to stoi. Po co stoi? Chce jechaé. To niech jedzie. Lizakiem
zatrzymat nadjezdzajgcy samochdd i wydat kierowcy polecenie zabrania mnie. Wszystko odbyto sie tak szybko i
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naturalnie, ze nawet nie zdgzytem sie zdziwié. | nie pamietam, w jakim jezyku z tym policjantem rozmawiatem.
Z kierowca rozmawiatem po rosyjsku. Miat na imie Iwan czy Aivars. Byt totyszem, marynarzem. Sciagniety z urlopu
nad Morzem Czarnym gnat do Rygi, aby wyruszy¢ w rejs. Bardzo mnie prosit, zebym pozwolit wysadzi¢ sie przy
skrecie z gtdéwnej drogi, a nie zawozi¢ na miejsce przeznaczenia. Ku jego wielkiej radosci, zgodzitem sie. Plecak na
plecy, rézaniec w dton, i drogo prowadz! Daleko nie poprowadzita.

Grupa miodych ludzi w brudnobiatym samochodzie trzymajgcym sie na stowo honoru, podwiozta mnie do
Antonowa. RozmawialisSmy po rosyjsku. Nie wiedzieli nic o Szabuniewiczach, lecz znali antonowskie piwo.
Produkowano je catkiem niedawno, byto bardzo dobre. Z gtéwnej drogi skrecili w lewo, pod spirit-zawod, czyli
fabryke spirytusu, nieczynng. Zostawili mnie przed starym, zniszczonym i brzydkim budynkiem. Pdzniej
zauwazytem, ze jest pietrowy i prostokatny. Nad wejsciem napis z cegiet, podaje chyba rok budowy: 1830.
Brudnobiaty samochdd z mtodymi Litwinami odjechat. Zostatem sam, w sutannie, z plecakiem na ziemi i rézaricem
w reku.

Przez liscie starych drzew przeswiecato lipcowe storice. Nie minety nawet dwie godziny od opuszczenia
Suwatk. Te czes$¢ swojego kraju Litwini nazywajg Suvalkija. Kilka, moze kilkanascie oséb o przynajmniej pokolenie
starszych ode mnie, przygladato mi sie z zyczliwym zaciekawieniem. Usmiechngtem sie z wrodzong niesmiatoscig
i wypowiedziatem jedyng fraze po litewsku, jakg wtedy znatem.

- Laba diena.

- Laba diena — odpowiedziata wiekszos¢ albo i wszyscy, kiwnety gtowy, pojawity sie usmiechy. ,Dziel dobry”
juz za nami.

- Lenkija? — kto$ zapytat

Chyba pyta, czy z Polski. Poznajcie prawde, a prawda was wyzwoli.

- Lenkija. — odpowiedziatem

Nastréj sie nie zmienit. Zapytatem o Szabuniewiczéw, nie pamietam, w jakim jezyku. Tak, znajg, wiedza. To
ich miejsce. Szersze usmiechy. Mi sie jakos cieplej zrobito na sercu i mokrzej w oczach. Majac za plecami pietrowy
budynek po przejsciach z napisem ,1830” i po lewej rece ogromny, nieczynny spirit-zawod, patrzytem na
zyczliwych mi antonowian. Wskazano mi, znajdujacg sie po prawej rece, wiec blizej drogi — cho¢ z drogi
niewidoczng - kaplice. Serce zabito mi jeszcze mocniej. Wzigtem plecak i podszedtem. Antonowianie zostawili
mnie samego. Wszedtem po schodkach, dotkngtem Zzelaznej klamki. Zamkniete. Obszedtem budynek dookofa.
Swieze deski, $wiezy gont, $wieza kostka naokoto. Cho¢ niektére deski ciemniejsze, starsze. Cisza wokot.

Chwile mijaty. Co dalej? Jak wejs¢ do $rodka? Gdzie sg groby przodkéw? | konkretnie kogo? W jakim
stanie? Co robic¢ dalej? Trzeba by sie gdzies zatrzymaé. Mam pienigdze, moge zaptacic¢. Tylko z kim rozmawiac?
| po jakiemu? Szkoda, ze Babulka nie dozyta tej chwili.

- Dzjen dobry — ustyszatem za plecami.

Krepy, serdeczny mezczyzna z wysokim czotem, po czterdziestce, w koszuli w niebieskg krate, z uSmiechem
wyciggat do mnie szeroka dton. W drugiej trzymat wielki zeliwny klucz. Romas Liutkus, dyrektor mieszczacej sie
w patacu placéwki kulturalno-oswiatowej. Mdj pdzniejszy przewodnik i oprowadzacz, bardzo porzadny cztowiek.
Po chwili bylismy juz wewnatrz kaplicy, nietypowo zbudowanej na planie osmiokata i zwiericzonej cerkwiopodoba
wiezyczka z wyraznym tacidskim krzyzem. Sciany pomalowane w pionowe pasy w réznych odcieniach btekitu,
ciemnobtekitne tabernakulum - nie pamietam czy z Najswietszym Sakramentem — na biatej nastawie oftarzowej,
nad nim obraz Madonny z Dziecigtkiem. Ich wzrok kaze mi sie zatrzymac.

Na tle szaroburych chmur, jakby zwiastujgcych mroczng przysztosé petni XX wieku, Oboje patrzg przed siebie
nie spuszczajgc wzroku. Szczegdlnie wymowne i wiernie oddane sg Ich Zrenice. U Maryi, jako matki, po ludzku
starszej i bardziej $wiadomej, daje sie odczu¢ wiekszy smutek i zal, a takze zgoda na przyjecie majacych nadejs¢
wydarzen. Jezus, cho¢ Dziecigtko, jako Bog wie i rozumie o wiele wiecej. Jego Twarz jest nad wiek powazna. O mdj
Synu, wola Twoja, nie moja sie dzieje... zdajg sie dzwiecze¢ tony koledy. Ogarnia mnie dziwne uczucie, jakby
Swiadomos¢ strasznej przesztosci i nadzieja wspaniatej przysztosci. Przesztosci realnej, z czasow hitlerowskich i
radzieckich, ale czyz czasy carskie tak bardzo sie od nich réznity? Terazniejszos¢, jaka jest — kazdy widzi i kazdy jej
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doswiadcza. Najrealniejsze bedzie To, co nadejdzie. Gdy krowa i niedzwiedzica legng pospotu, gdy ucatujg sie
sprawiedliwos¢ i pokéj. Tymczasem nawet sie sobie nie kfaniaja.

Obraz nieznanego malarza umiescili w kaplicy Szabuniewicze w XIX wieku. Przetrwat obie wojny i poczatek
komuny, kiedy w latach 60., wraz z innymi sprzetami, wywieziono go do sowieckiego Muzeum Ateizmu w Wilnie.
Odnaleziony w pomuzealnych archiwach, odnowiony na koszt Ministerstwa Kultury i Sztuki niepodlegte] Litwy,
wrécit do kaplicy odnowionej staraniem antonowskiej spotecznosci. Poswiecony przez biskupa z Mariampola, jak
dawniej pomaga ludziom w modlitwie. | wcigz patrzy odwaznie w przyszto$¢, niezaleznie od ciemnych chmur za
plecami. Charaszo — rozmawiamy po rosyjsku — ale gdzie moi przodkowie?

Wychodzimy na zewnatrz, schodzimy do tréjkomorowej piwnicy. Czysto, schludnie, ascetycznie.
Towarzyszy nam Vytautas, nastoletni syn Romasa i dwoje sympatycznych przedstawicieli spotecznosci lokalne;.
Pokazujg mi wysoki na poftora metra i szeroki na cztery sarkofag, meniskowatym wybrzuszeniem w poprzek, z
czego$ co wyglada jak otynkowana cegta. Zadnego znaku, napisu. Tu lezy Stanistaw Szabuniewicz zwany
Szabanem, zmarty okoto roku 1860 nabywca Antonowa, i jego wnuk — bezdzietny sukcesor, Edward Szabuniewicz
z 7ong Marig z Landsbergéw. Wnuczkg Stanistawa byta tez Julia z Szabuniewiczow Narkiewiczowa, ta od sztuécéw,
moja praprababcia. Stanistaw Szabuniewicz to mdj prapraprapradziadek. Kiedy$ tu byto inaczej, méwi Romas.
Ciata lezaty niemal na wierzchu. Od wojny kazdy robit co chciat. Niemcy, Rosjanie, lokalni pijacy... pan
Szabuniewicz pochowany byt w najlepszym garniturze, ze szwajcarskim zegarkiem na taficuszku. Tego juz nie ma...
modlimy sie w ciszy. Wieczny odpoczynek racz im daé, Panie, a swiatto$¢ wiekuista niechaj im Swieci. Niech
odpoczywajg w pokoju wiecznym. Amen.

Romas z miejsca oferuje mi ustugi przewodnickie. Wszystko tu wie, wszystkich zna. Rozumie polski, mowi
po rosyjsku. Nie chce robi¢ ktopotu, lecz taka okazja moze sie nie powtdrzy¢. Zgadzam sie. Samochodem Romasa
jedziemy do pobliskich Pilwiszek, gdzie juz czeka na nas proboszcz parafii tutejszej, kunigas Algirdas czyli po
naszemu ksigdz Olgierd. Po polsku méwi bardzo dobrze, z mickiewiczowskim akcentem. Tak mistrz Adam mowit
zapewne , Litwo, ojczyzno moja...”. Taki to byt kiedys swiat, ze Biatorusin pisat po polsku ,Litwo, ojczyzno moja!”
i wszyscy sie jako$ miescili. Poczestowano mnie obiadem. Chciatbym tu gdzies zatrzymac sie na noc, czy mozecie
mi jako$ pomac, pytam. Oczywiscie, nie ma problemu, co jeszcze mozemy zrobi¢? Chciatbym jutro odprawié Msze
Swietg w tej kaplicy, na grobach moich krewnych. Nie ma problemu, tam wszystko jest, Romas chetnie pomoze.
| prosze sie pojawiac, zawsze jak ksigdz przyjedzie. Wracamy do Antonowa, zaprasza seniunas Arlnas.

Seniunija to dostownie co$ jakby starostwo, lecz Ariinas Aleksa, gtdwny przedstawiciel administracji
panstwowej mowi o sobie ,jestem wojt”. Dziarski, czerstwy, po piecdziesigtce, z kréciutka siwg brodg i matym
kolczykiem w uchu, przyjmuje Romasa i mnie u siebie w domu. Po polsku potrafi powiedzieé¢ jeszcze standardowe

”

»dzjen dobry”, z ,y” przechodzagcym w ,i”. Dalej rozmawiamy po rosyjsku. Herbata, kanapeczki z gestego,
litewskiego chleba. Pojawia sie mtoda zona Milda, inni jacy$ ludzie. Po maluchu, za druzbu. Dobrze wspominajg
paristwa Szabuniewiczédw, choé znajg ich tylko z opowiesci. Zyje jeszcze niejaka pani Urszula, ktéra przed wojng
pracowata unich w ogrodzie, jutro ja poznam. Wiasciwie pracowata przed rokiem 1935, kiedy ostatni
Szabuniewicze sprzedali dwor z fabryka i wyjechali. Mieli szczescie, mysle sobie. Walec historii zmiazdzyt juz ich
nastepcdw. A ja i moja rodzina w Polsce nie mamy zadnych podstaw, zeby chcie¢ czegokolwiek. Jestem
bezpieczny. Chce pozna¢, porozmawiaé, pomodli¢ sie. | to mi z przyjemnos$cig umozliwiajg. Zatatwili nocleg w
jakim$ domku pod lasem. Chciatbym przedtem jeszcze troche poby¢ przy dworze i przy kaplicy. Nie ma problemu,
Arlnas przejmuje przewodnictwo, zawozi mnie i zostawia na dwie godziny, bym pochodzit po sladach moich
przodkow.

To tu Dada, niejako zastepujgcy ojca mojemu Tacie, Wiktor Narkiewicz, ktérego pamietam jako dziarskiego
pradziadka, przyjezdzat do dziadkéw na wakacje. Stad pochodzi zdjecie krzepkiego mtodzieica w biatej koszuli
i spodniach w kancik, lezgcego na kopie zzetego siana. To tu powstaty — przynajmniej co do idei, przez jakis czas
lezaty, czekajac na $lub, a moze i byty w uzyciu, srebrne sztuéce z monogramem /. To tu prezydent Litwy
Antanas Smetona podziwiat elektrycznos¢. Tu zotnierze niemieccy — a moze radzieccy — a moze inne fobuzy od
historii - bezczescili zwtoki mojego prapraprapradziadka. A Maryja zachowywata wszystkie te sprawy i rozwazata
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je w swoim sercu... Obszedtem kaplice wokoto. Obszedtem dwodr. Na parterze co$ pomiedzy domem kultury a
klubem dziecieco-mtodziezowym i osSrodek zdrowia, na pietrze lokatorzy. Stan techniczny, méwigc delikatnie, zty.
Sowieci rozbudowali pietro, wiec budynek przestat byé zabytkiem, dlatego w niepodlegtej Litwie nie udato sie
jeszcze zdoby¢ pieniedzy na remont. Poza tym jak remontowac? Przez ponad wiek dworek stat parterowy, ze
spadzistym pieterkiem i przybuddéwka. Teraz po przybuddwce $lad tylko pozostat na $cianie, a w rozbudowanym
pietrze mieszkajg lokatorzy. | nawet méwig mi ,laba diena”, cho¢ nie sg zbyt rozmowni. Wtgcza mi sie stereotyp
kwaterunkowych mieszkarncéw w szlacheckich siedzibach w Polsce, cata nieprzyjemna sprawa wiasnosciowa... ale
przeciez ja gromadze sobie skarby w niebie, a moi przodkowie sprzedali wszystko i wyjechali w roku 1935.
Obszedtem dookota spirit-zawod. Nazwa wprowadzona przez wspolnego okupanta Litwy i Polski najbardziej
pasuje mi do opisu tego kompleksu budynkéw. Jezyk rosyjski, podobnie jak angielski, nie jest juz wtasnoscig tylko
Rosjan. Ani tym bardziej lokatorow Kremla.

Wzdtuz muru spirit-zawodu dotartem do leniwie meandrujacej rzeki Szeszupy. Potem Tata powie, ze pamieta
te nazwe z dziecidstwa. Nieraz padata w opowiesciach Dady. Zapewne co roku wiosng rozlewa sie na pobliskg
take, po ktérej przechadzali sie nieraz Eugeniusz Narkiewicz z... Marig Szabuniewiczéwng. Tak, ukochang mojego
prapradziadka byta pierworodna cdérka Jasnie Pana Szabuniewicza, rodzona siostra mojej praprababci. Urodzita
mu coérke, rowniez Marie, i zmarta w Suwatkach. Jej nagrobek z roku 1899 do dzi$ stoi na suwalskim cmentarzu
parafii Sw. Aleksandra, jego odnalezienie zastuguje na oddzielng historie. Ciocia — a moze i chrzestna - Julia
przyjechata zajac sie osierocong siostrzenicy, lecz, jak sie okazato, zajeta sie rowniez i szwagrem...

Szeszupa dawata rowniez zycie meandrujgcym za dworem kanatom, po ktérych jasnie panstwo raczyli ptywad
tédka. Dwor i kaplica stojg wyzej niz okolica, piwnice z grobami przodkdw moich specjalnie osuszano, a i teraz
jakies odwadnianie tam sie wykonuje. Sam pamietam te rzeke jako rzeczke malutkg, z samotnej wyprawy z
plecakiem na polskg Suwalszczyzne wiasnie, gdzie wije sie jako maty ciek, dajacy sie od niechcenia przekroczy¢. Tu
swobodnie wyming sie dwa kajaki, a skarpa wyglada na zachecajgcy do letnich skokdéw. Sam spirit-zawod niczym
nie rozni sie, niestety, od setek podobnych mu zaktadéw przemystowych w Polsce, pozartych przez dziki
kapitalizm.

Przed sigpigcym deszczem schronitem sie na klatce schodowe] patacu. Wézki dzieciece sg na pewno nowe.
A schody? Radzieckie? Niemieckie? Szabuniewiczowskie? Przez chwile dotrzymywaty mi towarzystwa dwie
litewskie nastolatki, chichoczgce i Swiecgce sobie w twarz telefonami. Burknety ,laba diena”, poszwargotaty cos ze
sobg po litewsku i wyszty na dzdz. Skonczytem dziesigtke rézanca, gdy zajechat seniunas Arlinas, by zawiez¢ mnie
na nocleg. Dtugo jechaliémy na pdtnoc, z przystankiem u bardzo mitej i ubogiej staruszki, chyba jego tesciowej,
ktéra po stowiansku umiata tylko powiedzie¢ ,staraja baba”. Nastepnie przybylisSmy do starego domu pod lasem,
z czynnym kuchennym piecem i skrzypigcg podtogg, gdzie udostepniono mi caty pokdj z wielkim tézkiem i ciezkg,
$wiezg posciela. Spiwér zachowatem wiec na pézniej. Gospodyni, mioda kobieta z dzieckiem, starata sie nie
narzucac.

Nie pamietam, czy brewiarz odmdwitem przy kaplicy czy w udostepnionym mi pokoju. Wieczorem odbyto sie
mite spotkanie, w ktérym uczestniczytlo pare znacznych osobistosci, w tym Romas i Arlnas. Byty kanapki z
litewskiego chleba — czarnego, gestego, z kminkiem... pycha! Podano jaki$ mocno zaawansowany napdj lokalny,
bezbarwny i bezwonny, nalewany z wielkiej metnoprzezroczystej butli, w ktérej ptywat wielki korzert chyba debu.
Devaitis. Za druzbu, wypitem dwie porcje i grzecznie podziekowatem za doktadki. W mysli zdziwitem sie, ze nie
rozpuscito szklanki, z ktérej pitem. ANTANAVAS. Tarp Sesupés ir Pilvés — taki tytut nosita ksigzeczka, wydana
staraniem i sumptem spotfecznosci lokalnej. Szabuniewicze, ich dwor i kaplica odegrali duzg role w dziejach
Antonowa, cho¢ miedzy Szeszupg i Pilwg — jej doptywem, stad Pilwiszki - gospodarzyli tylko w latach 1830-1935.
Kaplica jest dzis w oficjalnym herbie seniuniji. Litwini wpisujg dedykacje po litewsku, podpisujg sie na kazdym z
egzemplarzy, przeznaczonym dla cztonkéw zyjgcej i znanej mi rodziny. Proszg mnie o wpisy po polsku na ich
wtasnych egzemplarzach. Niniejsze opracowanie, choc¢ nie tak profesjonalne jak ich, ma w moim mniemaniu by¢
préba rewanzu. Lepiej pdzno niz wcale.



W nocy umytem sie pod regulowanym recznie strumieniem nagrzanej przez stoice deszczéwki z wielkiego
baniaka, w scenerii przebogatej litewskiej flory a takze, reprezentowanej gtéwnie przez bezkregowce, fauny.
Seniunas Ariinas przyjechat rankiem i zabrat mnie do budynku seniuniji. Na tle skromnej, pokotchozowej szarosci
nie dato sie nie zauwazy¢ kolorowych plakatéw Unii Europejskiej. Byto znéw troche mitego panstwa, na czele
z sedziwg panig Urszulg, ktdra przed osiemdziesieciu laty w ogrodzie przodkéw moich grzadki petta. Przetrwata
Hitlera i Stalina, a w wolnej Litwie jaki$ dziennikarz wytudzit od niej wszystkie pamigtkowe zdjecia i wiecej sie nie
pokazat. Po polsku wcale nie méwi — jasnie panstwo Szabuniewicze ptynnie méwili po litewsku, jesli byta taka
potrzeba — a po rosyjsku stabo, wiec za ttumacza robi niezawodny Romas. Nowe osoby ogladajg moje zdjecia,
niektdre z nich kopiujg. Pokazujg mi swoje zdjecia i dokumenty, ktdre ja tez kopiuje na ile mozliwosci techniczne
pozwalajg. Czestujg mnie zndw kanapkami z wysmienitego czarnogestego chleba z kminkiem. Wymieniamy
kontakty. Vytautas vel Vycka, wspomniany juz syn Romasa, znajduje mnie na facebooku i zaprasza do znajomych.
Przy okazji namierzamy innego Konrada Hasiora, nastoletniego pitkarza z Jastrzebia. | jedziemy do kaplicy, przed
ktdrg czeka juz gromadka pan srednim wieku. Laba diena, laba diena, usmiechamy sie.

To nie ktopot, to zaszczyt — powiedziat jeden z moich bytych proboszczéow, gdy probowatem sie ekskuzowac
za to, ze zamiast mnie wystawit do adoracji Najswietszy Sakrament. To cudowne i wspaniate, ze Bdg, Stwodrca
Swiata, zstepuje z nieba przez moje rece na cieniutki optatek. Kazda Eucharystia jest cudem. Nie da sie o tym
zapomnieé. Jednak sprawowanie Mszy Swietej w réznych miejscach, ma swodj jakis gtebszy sens. Kaplica
Jasnogodrska, krypta swietego Leonarda i konfesja $wietego Stanistawa w katedrze wawelskiej, stary ottarz z
kosciotka w Ars, bazylika swietego Piotra w Rzymie, kaplica krzyzowcédw w katolickiej czesci jerozolimskiej bazyliki
Grobu Bozego — to tylko niektére loca sancta w ktdérych byto mi dane sprawowa Najswietszg Ofiare.
Sprawowanie Mszy Swietej nad grobem wtasnego prapraprapradziadka, ciotecznego prapradziadka i jego zony, w
miejscu tak przesigknietym historig tak mi bliskg, pod niesamowitym obrazem Tej, Ktéra Rozwazata Wszystkie Te
Sprawy w Swoim Sercu, byto dla mnie przezyciem niezapomnianym. Ale nie o moje przezycie tu chodzi, lecz o
jakas dziejowa sprawiedliwos¢ czy co$ w tym rodzaju, czego ani nazwac, ani opisac nie potrafie.

Oto w domu Bozym, ktéry stuzyt za sktad broni powstancow styczniowych, w ktérym swietej juz pamieci
zacne ciocie Charmanskie biegaty miedzy szacownymi trumnami, ktory szerokim fukiem omijat podczas
wakacyjnych wojazy, osiadty ostatecznie w Brazylii warszawski architekt-powstaniec Mirostaw Szabuniewicz, w
domu Bozym — wraz z pochowanymi tu krewnymi moimi - bezczeszczonym przez faszystéw, sowietéw i lokalnych
pijakow, w domu Bozym odnowionym wspdlnym wysitkiem catej tutejszej spotecznosci, przy aprobacie — a moze i
pomocy - witadz cywilnych i Kosciota, ja, potomek tych, ktdérzy to zaczeli i syn Kosciota, robie to, co powinienem
robi¢. Robie to, co byto tu od dawna robione i co dtugo jeszcze robione bedzie, mimo wszystko. Hoc facite in
meam commemorationem.

Wznosze kielich zbawienia przed niedajgce sie opisa¢ oblicze Antonowskiej Madonny i Jej Dziecigtka. Msze
odprawiam przy nastawie otftarzowej, wraz z ludem zwrdcony w strone krzyza. W litewskim mszale znalaztem
tacinski formularz. Romas moéwit, ze moge wzig¢ formularz polski, lecz nie pomyslatem o zabraniu mszalika ani
chociaz ,,Oremusa”. Czytanie i psalm wykonali Litwini, Ewangelie po litewsku przeczytatem sam, przeszkolony
szybko przez Vytautasa, ktéry z resztg do Mszy stuzyt. Jest tu regularnym ministrantem. Homilie powiedziatem po
polsku, Romas ttumaczyt. Wiele oséb przyjeto Komunie Swieta. Chwata Panu! Wiem, po co tam bytem.

Po krdtkiej rozmowie z paniami po Mszy i wysciskaniu przez Urszule, seniunas Arlinas, Romas i Vytautas
zabrali mnie na przejazdzke po okolicy. Pokazali krzyz, upamietniajagcy potyczke z Powstania Styczniowego,
okoliczne cmentarze, w Pilwiszkach stacje kolejowg i matg elektrownie wodng na Szeszupie. Zaprosili na dobry
obiad w tamtejszej restauracji. Byty bliny, kotduny i kwas chlebowy. Jezdzilismy kiedys do Krakowa, tam podobno
mieszkali Szabuniewicze po opuszczeniu Antonowa, opowiadat Romas. Mieliémy adres, dzwonilismy do drzwi, ale
nikt nie otworzyt. A tak, Konrad, wy k’'nam sami prijechali! Prijezzajtie kogda choczitie, prigtaszajem. Przywiez
rodzine. Kaplica juz wyremontowana, dzieki NORWAY GRANTS. Patacu na razie nie ruszymy, spirit-zawodu tym
bardziej. Ale ogréd... gdyby sie udato odtworzy¢ te alejki i kanaty... rozmarzyt sie. Udato mi sie samemu trafi¢ do
sklepu, kupi¢ duzo rodzajéw kwasu — teraz prawie kazdy polski ptyn spozywczy, uzurpujgcy sobie nazwe tego
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napoju to dla mnie sikacz. Kupitem tez znicz, ktéry zapalitem przed wejsciem do krypty grobowej. Czas
nieubtaganie biegt naprzadd.

Uprositem Litwindw, zeby zostawili mnie przy kaplicy przodkéw moich, obiecatem, ze sobie poradze.
Posiedziatem troche w ciszy, pomodlitem sie. Pogadatem po rosyjsku z lokalnymi ludzmi. Obejrzatem bociana i
szczekajgcego pieska. Wyszedtem do drogi. Nie zdgzytem nawet dobrze wyciggnac reki, kiedy na widok sutanny z
piskiem opon zaparkowat samochdéd. Ksigdz z pobliskiej parafii zawidzt mnie na sam dworzec autobusowy w
Mariampolu. Po ponadgodzinnym zwiedzaniu miasta usiadtem w autobusie docelowo jadgcym do Rzymu. Obok
mnie byto jedyne wolne miejsce. Powoli zaczynato do mnie dochodzi¢, gdzie ja w ogdle bytem i co robitem, gdy
ruszajgcemu juz autokarowi droge zajechata takséwka. Wyskoczyt z niej z6ttoskéry, skosnooki mtodzieniec z
wielka torbg, podbiegt do drzwi, zostat wpuszczony, usiadt koto mnie i zaczat méwi¢ po rosyjsku. Z Kirgizji jade, z
Biszkeku. Przez Moskwe. Pocigg mi sie spdznit, taksdwke musiatem wzigé. Strasznie drogo tutaj.

Czy w Europie s3 jakies$ gory?













